El blog de Daniel

La estancia en Tarija fue muy agradable. La ciudad en esa época del año (invierno austral) es fría, seca y polvorienta. Sin embargo, a pesar de que ya a las 6.00 a.m. tenía que estar trabajando, no recuerdo haber estado por debajo de los 3 ó 4 grados centígrados. El hecho de que la ciudad se encuentra casi a 2,000 metros sobre el nivel del mar hace que el sol sea brillante y “queme” bastante a pesar de la temperatura baja. En los alrededores de la ciudad hay viñedos muy bien cuidados. En relación con la gente, estas son muy amables, cariñosas y serviciales. Además del trabajo, los sábados hacía algunas compras en “La Feria argentina”, un gran mercado informal al aire libre con buenos productos y precios económicos. También visité algunos restaurantes con muy buenas ofertas, principalmente de carnes. Quedé deleitado con la sopa de maní. En fin, fue una estancia sin sobresaltos, buenos momentos y grandes amistades. También viví un gran incendio forestal en los cerros cercanos que mantuvo varios días a la ciudad entre humo y hollín, y una tarde en que, después de varios meses sin llover, todo se oscureció, comenzó a soplar un viento fuerte y en pocos minutos junto con la lluvia, una gran granizada que lo cubrió todo con un manto blanco y frío. Algunos meses después, casi sin darme cuenta, tenía que comenzar mi azaroso regreso con otros tantos despegues y aterrizajes.

Alrededor de las 5:00 p.m. aterrizamos en el aeropuerto Oriel Lea Plaza de Tarija. Ese momento me llenó de una paz indescriptible. Terminaba mi viaje de ida con sus ocho despegues y aterrizajes y además ya estaba cerca de poder descansar de este largo viaje que me tenía verdaderamente exhausto. Termina el taxeo y ya en la puerta del avión, casi dando mi primer paso en la escalerilla, veo que frente a ella, en la pista, hay un gran número de reporteros, fotógrafos y camarógrafos. La primera impresión que tengo es que todos se van a abalanzar a hacerme preguntas y tomarme fotos. En realidad no sabía lo famoso que era y la importancia que tenía mi visita. Bajo los escalones que me separaban de tierra firme y ni uno de los periodistas o fotógrafos parece darse cuenta de mi presencia. Continúo mi viaje hasta el edificio central siguiendo un camino preestablecido por un cordón de militares de verde olivo y cascos blancos. Oigo una algarabía, me detengo por un instante y volteo la cabeza para ver que del avión descendían los integrantes del club de football local que llegaban de una buena actuación y se disponían a competir ya en su tierra. Entro en el salón principal del aeropuerto que me pareció más  una terminal de ómnibus que un aeropuerto. Tengo entendido que ya construyeron uno nuevo y moderno. Miro hacia todos lados en busca de la familiar estera que transporta el equipaje y no la encuentro. Pregunto y me dicen que tengo que salir del aeropuerto y a unos metros a la derecha, encontraría un mostrador donde me despacharían mi equipaje. Salgo y me recibe un cielo muy azul y claro, una tarde fresca, verdaderamente muy hermosa. Encuentro ese mostrador que consistía en unas tablas sobre una armazón metálica y un grupo de personas apiñadas sobre él. Logro ver que desde la pista llega un tractor halando una carreta con los bultos de los pasajeros. Todos se arremolinan con algunas monedas en las manos y señalando su equipaje y los gritos de “ese, ese”. Sigo el ejemplo y en pocos minutos me encuentro en posesión de mi equipaje.

Nota: La foto que acompaña este artículo procede de:

Aeropuertos ARG http://www.aeropuertosarg.com.ar/losforos/index.php?topic=14447.0

Una vez dentro de las instalaciones del aeropuerto, busco en la pizarra informativa a que hora saldría mi vuelo hacia Cochabamba. Tendría que esperar tres horas para que esto sucediera. Cambio algunos dólares por pesos bolivianos o simplemente bolivianos, como se llaman ahora. Busco donde tomarme un café. Un expreso me cuesta alrededor del equivalente a un dólar. Dejo una buena propina. Una hora después, regreso con la intención de tomarme otro café. Ahora, en cuanto me ve, el camarero se acerca rápidamente y hasta me trae un periódico, me enciende el cigarro que acabo de sacar y conversa afablemente conmigo (aun los fumadores no éramos tan discriminados). Bajo al salón principal y me entretengo mirando a un señor, con rasgos andinos, que limpia la amplia cristalería de la fachada del aeropuerto. Termina y vuelve a empezar donde mismo había comenzado unos 20 minutos antes, así una y otra vez. Al fin llega la hora de mi vuelo. Este transcurrió sin ningún sobresalto, cómodo y rápido. Ya había pasado por seis de los ocho aterrizajes y despegues. Estaba ya más cerca de mi destino y sólo me separaban de él otro despegue y otro aterrizaje.  

De nuevo julio, aeropuerto José Martí de La Habana, pero esta vez la Terminal dos. Son las cinco de la tarde y llego al salón de despacho con un calor agobiante. Esta terminal no es tan lujosa y cómoda como la terminal tres desde donde partí en mi anterior viaje. Hay una cola de alrededor de 100 personas esperando  ser atendidos. Me lleno de paciencia y converso con mi esposa que siempre me acompaña y me despide en el aeropuerto. Después de casi una hora de espera, llega mi turno y la empleada que me atiende lee y relee la información que aparece en mi pasaje. Me mira a los ojos y me pregunta: --“¿A ti te están pagando peligrosidad?” Ese cuestionamiento me deja perplejo, con una interrogante impresa en el rostro que no hace necesario pronunciar palabra. La empleada entiende bien la pregunta no pronunciada y arremete con su respuesta: --“Sí..., aquí veo que tienes que pasar por cuatro despegues y cuatro aterrizajes antes de llegar a tu destino. Esos son los momentos más peligrosos de un viaje en avión y tienes que pasar por ocho de ellos.” Traté de no hacer mucho caso a aquellas palabras inoportunas y dibujé una sonrisa forzada mientras asentía con mi cabeza. Me despido de mi esposa y me encamino hacia la puerta de salida con aquellas palabras martillándome. En verdad tenía que volar de La Habana a Panamá, de ahí hasta Santa Cruz de la Sierra, ya en territorio boliviano. Después volaría hasta Cochabamba y de ahí hasta Tarija. Sacaba la cuenta una y otra vez y en verdad que tenía que pasar por cuatro despegues y cuatro aterrizajes. Traté de no pensar más en aquello y me acomodé en mi asiento con ventana, que son en realidad los que me gustan para poder observar las maravillas de mi planeta desde una óptica no cotidiana. (Continuará)

Después de comer regreso al hostal. Leo algunos de los tantos “papelitos” que había tomado de cuanto estante encontré en la terminal de trenes. Algunos explicaban medidas para evitar la Meningoencefalitis, otros anunciaban revistas o periódicos y así me fui quedando dormido hasta la madrugada cuando me despierto y me pongo más cómodo y apago la luz. En la mañana del lunes encuentro la pequeña habitación donde, en un mostrador pegado a la pared, se alineaban varios potes con azúcar, café instantáneo,  bolsitas de chocolate, te y leche en polvo. Tomo agua caliente de una jarra y me hago un café con leche a la cubana. La salida del hostal era a las 10 de la mañana. Aun podía dejar mis cosas y hacer otro intento en el teléfono. Esta vez, me sorprende una respuesta, una voz femenina que pregunta quien soy. Le digo que soy Daniel, de Cuba. Enseguida me explica que ellos estaban para un campismo, que me esperaban para el otro fin de semana, que estaban muy apenados, que fuera para allá enseguida. Regreso, recojo mi inseparable maletín negro, pago y me encamino a pie hacia la casa. Ya el camino me era familiar. Me abre una mujer joven con acento americano. Me lleva a la cocina para que desayune mientras se disculpa de nuevo y me explica la confusión. Me presenta un niño de unos tres años y una niña de cuatro o cinco años. Rubios, con mirada inteligente y bastante sociables. Son sus hijos. Son de Estados Unidos y están pasando unos días en la casa. El esposo era periodista y regresaría más tarde. Me llevaron al cuarto que ocuparía por unos días hasta que estuviera listo el campus de la universidad donde iba a estar el resto del tiempo. Había bastante periódicos viejos para entretenerse y televisión. Leí detalladamente sobre la muerte de Frank Sinatra y Lady Di. La casa era de clase media alta, algo desarreglada como indicio de la falta del verdadero dueño. En la noche hicimos tertulia en la cocina. El esposo se llamaba igual que yo. Comentamos de disímiles temas y nos contamos anécdotas interesantes. Me dijo que él también tenía dificultad en entender el acento británico y particularmente el acento escocés. Ya estaba en un ambiente familiar, resguardado del frío y con comida al alcance de la mano siempre que sintiera hambre. Solo me molestaba tener que bajar la escalera y salir a los escalones externos de la casa para fumar. (Continuará)